“Allez!”, no “¡Olé!”

Un libro recoge 41 testimonios literarios de la huida de los catalanes a Francia entre enero y febrero de 1939

CARLES GELI
Barcelona

En ruta, coches y camiones incendiados y despeñados a propósito; maletas, ropa y colchones infestando carreteras angostas y caminos; colas; justo antes de cruzar la línea, una mirada llorosa atrás y la última incredulidad: ¿dónde están las armas y los tanques que tenían que comandar la contraofensiva? ¿Y las tropas senegalesas de refuerzo? ¿Se acabó? Y ya dentro de Francia, siempre lo mismo, cercanos los campos de concentración: “Allez! Allez!” que gritan los gendarmes y que algunos de habla castellana creen entender como “¡Olé! ¡Olé!”.

Ese apremio asfixiante, ladrado la mayor de las veces, es la expresión que más se repite en los testimonios de los catalanes que en 1939 cruzaron la frontera huyendo de la derrota republicana. Así lo ha detectado, sagaz, una de las mayores expertas en la narrativa de los exiliados, María Campillo. Y con esa expresión ha titulado su último libro, *Allez! Allez! Escrits del pas de frontera, 1939* (L’Avenç), compendio de 41 testimonios que supieron expresar el dolor y el miedo que vivieron, como ellos, más de 460.000 personas (220.000, militares) entre enero y febrero de 1939.

Los recuerdos (siete de los cuales pertenecen a mujeres) corresponden a personajes muy heterogéneos: desde un exquisito y consagrado Carles Riba a un artista como Carles Fontseré, pasando por una modista (eso sí, del POUM) como Otilia Castellví, así como un sinfín de soldados-escritores, como Pere Calders y Joan Sales. En consecuencia, los estilos son variopintos y los géneros, también generosos.

Hay un duelo en todo testimonio: la satisfacción interna por pensar que se huye de las bombas y el pan negro frente al dolor intenso, desgarrador, del que deja su tierra con incertidumbre total o plena inconsciencia. Eso le ocurre el 10 de febrero de 1939 a los soldados de la compañía de Calders, que, en un texto prácticamente inédito, describe cómo con “pies llagados”, y “disentería y sarna como infecciones corrientes entre nosotros” van destruyendo obedientes el material militar topográfico hasta que alguien, casi tocando la frontera, lamenta haberlo hecho porque “quizá nos habrían servido para ganarnos la vida en el otro lado”.

> Se encuentran relatos de Carles Riba, Teresa Pàmies y Pere Calders

La frase crea un silencio sepulcral, paralizante: “¡Ganarnos la vida en el otro lado!’. Es la primera vez que nos hacemos esta reflexión; hasta hoy no nos hemos dado cuenta de la situación y nos manteníamos aferrados a todo tipo de esperanzas”.

El drama casi hacía perder la razón. Clementina Arderiu, esposa de Riba, describía a Montserrat Roig en una entrevista la desolación de Antonio Machado, que, junto a su madre y a un hermano con su mujer, iba en una ambulancia intentando cruzar la frontera. Cuando Riba intentó animarle diciendo que ya estaban en Francia solo respondía: “Como un mendigo. ¿Le parece a usted que me comprarán este reloj de oro que perteneció a mi padre?”.

El coraje era una ilusión. Teresa Pàmies recordaba la “fe del carbonero” que la llevaba a ella y a los suyos por las calles de Olot esos días de enero: “Alzábamos tristes banderas llamando a resistir, a resistir, a resistir”. Miembro de las juventudes del PSUC, consideraba: “son unos cagados, los viejos”... Pero esa energía era en el fondo, admite, “el despiste”.

El presidente Lluís Companys lo intuyó todo mucho antes. Como lo recoge el periodista y político Josep Maria Poblet, no quería marchar de Barcelona y al hacerlo obligó al chófer a dar una última vuelta por la plaza de Sant Jaume. “Tan triste como desolado, no quiso que se le preparara una habitación especial”, constata cuando llegaron a la masía de la casi fronteriza Darnius. Apelotonada la gente y la amargura, los cuatro kilómetros que separaban La Jonquera de El Pertús los recorrió la comitiva presidencial en 15 horas. Fue el pintor y grabador Jaume Pla el que detectó la confusión *allez-olé*. No, Francia no era esos días una fiesta.

Grupos de refugiados republicanos durante la Guerra Civil en El Pertús.

Más de una treintena de Seat 600, ayer en la plaza del Rei ante el Museo de Historia. / JOAN SÁNCHEZ

Un escuadrón de 600 toma la plaza del Rei

EL PAÍS, **Barcelona**

Un total de 36 de unidades de Seat 600 (tampoco cabían muchos más), de todos los colores y condición, se citaron ayer por la mañana en la plaza del Rei de Barcelona. Se trata de un curioso homenaje a su colega blanco, modelo 600 D y matrícula 711391 que, desde la semana pasada, forma parte del fondo del Museo de Historia de Barcelona, gracias a la donación del comprometido trabajador de la factoría automovilística Josep Carles Vallejo. La concentración quería arropar al vehículo donado, joya de la exposición *Ja tenim 600! La represa sense democràcia* que hasta el 26 de junio de 2011 puede verse en la casa Padellàs, sede del Muhba.

PUBLIQUE O CONSULTE SU ANUNCIO EN 917012667 o www.clasificados.elpais.com

1 inmobiliaria www.inmobiliaria.elpais.com | 2 motor www.motor.elpais.com | 3 servicios www.clasificados.elpais.com | 4 varios | 5 empleo www.empleo.elpais.com

1 inmobiliaria
inmobiliaria.elpais.com
ALQUILER
Barcelona
Pisos/Apartamentos
Sin zona definida

HLAPALOMA.COM 42 €
A 52 euros. Intimidad y discreción. Parking gratuito. Calle Paloma, 24. 934124381.

HREGAS.COM 49 €
A 70 euros. Discreción. Nuevas habitaciones. Sin límite tiempo. Parking gratuito. Regas 10- 12. Teléfono 932380092.

LAFRANSA.COM 45 €
A 100 euros. Discreción. Parking gratis. La França Xica, 40. Teléfono 934231417.

WWW.MOTELPUNTCATORZE.COM
Lujo. 48/ 98 euros. Autovía C- 31, Gavá Mar. Teléfono 936330284.

HLAPALOMA.COM 42 €
A 52 euros. Intimidad y discreción. Parking gratuito. Calle Paloma, 24. 934124381.

HREGAS.COM 49 €
A 70 euros. Discreción. Nuevas habitaciones. Sin límite tiempo. Parking gratuito. Regas 10- 12. Teléfono 932380092.

LAFRANSA.COM 45 €
A 100 euros. Discreción. Parking gratis. La França Xica, 40. Teléfono 934231417.

3 servicios
clasificados.elpais.com
VARIOS
Préstamos

DINERO 673075304
Instantáneo. Sólo garantía automóvil.

ADULTOS
Relax

CHALET 600336780
Madrid selecciona señoritas. Alojamiento gratuito. Buen ambiente.

DIVORCIADA 636366297
Sexo. Pago bien.

MADURITA 608605059
Adinerada, busco sexo. Gratifico.

MUJER 608605756
Mayor, alegre. Necesito sexo.

SEÑORA 608077712
Viuda. Sexo gratis.

WWW.LINTERNAROJA.COM
Guía erótica.

Línea erótica

CHICOS 902509330
Contacto chicos, 1300 conectados.

AMIGAS EN TU CIUDAD
803 403 503
PRUEBA GRATIS 902 050 010

GRABACIONES 803514234
Superfuertes.

CHICAS DE TU CIUDAD ®
803 518 500
CON TARJETA DE CRÉDITO 902 117 500

LAS 902013043
chicas más calientes. 0,06 euros minuto.

TRAVESTIS 803517471
Dotadísimas.

CHICOS 902509330
Contacto chicos, 1300 conectados.

GRABACIONES 803514234
Superfuertes.

LAS 902013043
chicas más calientes. 0,06 euros minuto.

5 empleo
empleo.elpais.com
OFERTA

OPORTUNIDAD
Negocio propio sin riesgo, compatible. Importantes ingresos. www.negocioenlared.com

OPORTUNIDAD
Negocio propio sin riesgo, compatible. Importantes ingresos. www.negocioenlared.com